Прелестная у меня была поездка: три разные страны внутри одной, горы и озера, подобные морям, не тающие ледники и субтропические магнолии, роскошные отели и рыбацкие деревушки. И все это в самом центре Европы, далеко лететь не надо. То есть, наоборот: в Швейцарию — надо.

Эта страна все последние сто лет считалась местом эталонного отдыха. Проинспектировав знаменитые «пятизвездочные» курорты — Лозанну, Монтре, Гштадт и Лугано, я убедилась, что мирная добропорядочная Швейцария все так же консервативна и по-прежнему исключительно хороша для всех, кто не ищет бурной ночной жизни и безудержного южного солнца.

Может быть, про Вильгельма Телля и про яблоки остроумные сатириконцы написали верно, но про гостиницы, извините, соврали. «В Лозанну! В Beau-Rivage!» — вскричали бы три чеховские сестры, доберись они хотя бы до Шереметьево-2. В самом деле, что более подошло бы мятущейся и снобской русской душе, чем великолепие пятизвездочного Beau-Rivage Palace, уцелевшего символа belle Epoque («прекрасной эпохи»).

Скажем спасибо Томасу Куку — да-да, тому самому Куку: это он открыл эти места для туризма. Потому здание отеля, поражающее своим дворцовым великолепием, было построено в 1861 году с прицелом на английских туристов — в типично викторианском стиле. Пристройка начала века своей вызывающей роскошью «ар нуво» не повредила общему настроению.

Все как было: мрамор, старинная мебель, пугающие размахом хрустальных крыльев люстры. И когда вам откроют дверь номера с видом на озеро и синие горы на другом, французском, берегу и до вас донесется запах цветущих на набережной роз, а бутылочка Veuve Clicquot, присыпанная льдом, будет ждать вас на столике — и вы поймете, что отдых начался. По крайней мере, именно так он начался для меня: приплясывая босыми ногами по теплому балкону, с надкусанным абрикосом, я представляла, как сяду на белый пароходик с рестораном и поплыву вдоль мирных берегов, вкушая что-нибудь характерное, озерное.